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Introduction 

 

In November 1942, the Nazi territories stretched across Europe from France to Russia, including much 

of the Soviet Union. 

 

Fifteen months  earlier,  in  June  1941,  the  Germans 

launched  “Operation  Barbarossa,”  which  swept 

quickly  across  Eastern  Europe.  Nazis  spoke  of 

Communism  (or  “Judeo‐Bolshevism”)  as  a  strategy 

for Jews to attain world domination. With ideological 

anti‐Semitism  as  one  motivation  for  military 

incursion,  the  invading  German  troops  directly 

attacked Jews living in their path.  

 

Approximately 1.5 million Jews fled deeper  into the 

Soviet  Union.  Most  of  the  2.5  million  Jews  who 

remained  in  Nazi‐occupied  territories  were  either 

murdered  in mass  shootings  by  SS  Einsatzgruppen 

(mobile  killing  units),  relocated  to  ghettos  and  concentration  camps,  or  killed  by  anti‐Semitic 

collaborators. The intentional extermination of Jews in Eastern Europe began the systematic genocide 

of 6 million across the Third Reich.  

 

It took the next four years for the Allies to defeat the Germans – years during which many Soviet Jews 

fought in the Red Army or joined resistance groups, while others remained in hiding or in the ghettos 

and camps, or joined mass evacuations deeper into the Soviet Union. It is estimated that 55 percent of 

Soviet Jews were killed during this time. 

 

Following the war, anti‐Semitism became part of Soviet policy. Under Stalin, Yiddish newspapers and 

cultural institutions were closed and Jewish intellectuals were persecuted. Prominent Jewish members 

of the Communist Party were arrested, including those who had assisted with pro‐Soviet propaganda 

during  the war. The  situation did  not  improve  greatly  after  Stalin’s death  in  1953, with waves  of 

propaganda  campaigns  against  Jews  and  continued  exclusion.  Unlike  Holocaust  survivors  from 

Western Europe, many from the Soviet Union did not have the opportunity to rebuild their lives until 

they were allowed to leave. In many ways, the nightmare of the Holocaust was replaced by new ones. 

 

Today,  an  estimated  300,000  Jews  from  the  Former  Soviet Union  live  in New York City.  Selfhelp 

Community Services, a human services organization  founded  in 1936 primarily by  Jewish  refugees 

from Nazi Germany, serves 3,600 Holocaust survivors from the Former Soviet Union and move than 

5,000 survivors overall.  

 

Profiles of four of them, and one social worker whose family also survived, are in these pages. 

 



Emiliya Khiterer 

In September 2022, 90‐year‐old Emiliya was admitted to the hospital after suffering a major heart attack. Her 

Selfhelp social worker helped her to come back home by obtaining additional hours of home care and making sure 

that her benefits, which had been terminated in error, were reinstated in full. 

“It  is  so  important  to give  to  others,”  says Emiliya Khiterer. Now  91 years  old with deteriorating 

eyesight, she still volunteers when she can, making gift baskets for hospital patients so that they know 

someone is thinking of them.  

At the age of 70, Emiliya and her husband came to the United States to join their daughter, Inna.  Born 

in Odessa in 1931, Emiliya and her mother evacuated to Uzbekistan in July 1941; when they returned 

to Odessa in 1944, all their relatives had been killed.  

Emiliya grew up to become a teacher, a librarian, and finally an engineer. “I traveled to every country 

in the Soviet Union for my job. But coming here – everything was different.” She had studied English, 

but had never spoken the language with a non‐Soviet person before. 

Emiliya’s husband passed away 12 years ago, and she 

now receives care from a home attendant arranged by 

Selfhelp. Over the years, Selfhelp has assisted Emiliya 

with securing a full range of entitlements and benefits, 

transportation,  translating  official  mail,  financial 

assistance  for  dental  care  and  hearing  aids,  and  so 

much more.  

“My daughter  lives  in Pennsylvania now, where she 

has her job. She comes to see me very often.” Miriam, 

who is Emiliya’s social worker, provides a great deal 

of support, and Emiliya thinks of her “like a relative.” 

Emiliya  and  Inna  are  both  particularly  grateful  for 

Miriam’s  frequent phone calls during  the COVID‐19 

pandemic,  when  Inna  could  not  travel  to  see  her 

mother.  

Emiliya  is  extremely  thankful  for  the  life  she has  in 

America, which “gives us people who came here the 

possibility  to have dignity,” and  for  the support she 

receives  from  Selfhelp:  home  care,  assistance  with 

benefits,  and  the  opportunity  to  socialize  with 

Holocaust survivors like herself. 

   

Emiliya sits in front of a picture that was lovingly 

painted by her home attendant of 12 years. 



Elizaveta Vigonskaia 

Social support and connection helped Elizaveta to restore a sense of 

safety after  retiring and moving  to New York  triggered  traumatic 

memories of fleeing from the Nazis. Today, she no longer feels afraid; 

she says that “This has become absolutely my happiest time in life.”  
 

Elizaveta was two years old when the Nazis invaded Kyiv in 

September 1941. She and her family caught the last train out, 

the day before 33,771 Jews from Kyiv were massacred nearby 

at  Babi  Yar. While  her  father  fought  in  the  Russian  army, 

Elizaveta,  her  mother,  and  her  brother  lived  in  Siberia, 

returning to Kyiv at the end of the war. 

 

“We were always scared” after the war, Elizaveta recalls. There 

was very little food – just one loaf of bread for the family, each 

day – and the KGB made frequent arrests. “They came at night, 

they took somebody, and no one ever saw this person again.” 

 

Her  studies  gave  her  hope.  She  loved  learning  literature  and  chemistry.  She  studied  biology  and 

genetics. Anti‐Semitism spurred her to “be smarter, and brighter, and a harder worker” – to be the exact 

opposite of the people who told her that she was “the worst person ever” because she was Jewish. And 

finally, she and her family left the Soviet Union behind in 1991. 

 

“We were absolutely happy that we had run away from Ukraine. But the beginning was very hard.” 

Elizaveta’s son, a doctor in the Soviet Union, enrolled in an American medical school; without money 

for  textbooks, he stayed up all night studying  from borrowed copies. “But you know what? This  is 

America. If you know what you have to do, if you see your goal – you will not lose yourself.” 

 

That spirit of hard work saw Elizaveta and her family through their early years. “We worked from 4:00 

in the morning to late evening.” Elizaveta worked as a nurse in California for nearly 20 years. 

 

At her son’s urging, she retired at the age of 71 and joined him and his children in New York. “I was so 

scared to retire. I did not feel safe.” The fear was so strong that it reminded her of her hardest times in 

Ukraine.  

 

Elizaveta’s Selfhelp social worker provided individual support and invited her to  join group events. 

She  loves  attending  Coffee  Houses  with  other  survivors,  and  taking  part  in  virtual  classes  and 

discussions. “People feel at home… they are with us, and they do not feel lonely.” 

 

Elizaveta is most proud of her hard work, her family, and her relationships with younger generations. 

Four years ago, as a participant in Selfhelp’s Witness Theater, she met weekly with high school students 

so they could hear her stories and bring them to life on stage. Today, “We are still friends. They come 

to my home. And they will tell people: Never again.” 

 

Elizaveta  often  says  that  she  knows  that when  she  needs more  comprehensive  care  and  services, 

Selfhelp will be there for her – and that this knowledge gives her peace and strength. 



Leonid Schwartzur 

Despite having had a successful career in both Kazhakistan and the United States, Leonid found it difficult to 

afford the care he needed to address chronic illnesses related to periods of starvation in his childhood. Victoria, his 

Selfhelp social worker, helped him to obtain financial assistance to meet these and other needs. 

Leonid Schwartzur was born in a Ukrainian ghetto. His mother, whom he calls “a hero,” successfully 

kept him and his two siblings alive throughout the war, subsisting on the potatoes she was paid for 

slave  labor. After  surviving  childhood  hunger  and  illnesses,  he was  able  to  become  a  successful 

pathologist in Kazhakistan. 

Recognizing political instability as the Soviet Union began to dissolve, he emigrated to Israel in 1990 at 

the age of 48, and then to the United States at the age of 50. He worked in a private business until he 

obtained his green card and passed the medical Board exams for his specialty, and then returned to his 

profession as a hospital‐based pathologist. 

“I was  isolated  from  the Russian  community while  I was working,” he explains. “But  some of my 

neighbors are Holocaust survivors.” After he retired, they encouraged him to reach out to Selfhelp. 

“That’s how I met Victoria. And for the first time, I feel 

better  because  I  have more  support.”  Victoria,  his 

social worker  for  seven years, helped him  to obtain 

home  care  and  food delivery,  as well  as  restitution 

payments  from  Germany  for  the  suffering  he  had 

endured. 

“Medical care is very expensive,” he says. Victoria has 

helped him  to  obtain  financial  assistance  for dental 

and  hearing  expenses,  and  to  navigate  insurance 

plans to support chronic illnesses that he traces back 

to his infancy in the ghetto. 

He  is  very  grateful  for  the  community  of  Russian‐

speaking survivors that he has met through Selfhelp, 

and he cares for their well‐being. “A lot of my friends 

also have support from Selfhelp… People know they 

are not alone.” 

 

 

 

 

 

 

Leonid Schwartzur with his social worker,  

Victoria Gorelik 



 

Anna Leymann 

Trained as a science teacher in the Soviet Union, Anna cleaned homes in Brooklyn to support her family after she 

arrived  in the United States. Selfhelp assisted Anna with obtaining restitution payments  from Germany, and 

provided financial assistance to purchase hearing aids and dentures.  

Anna Leymann was five years old when the Germans came. 

“[As we were evacuating], a German plane came and started to bomb us. My father and I, we ran from 

the train into a field. My father pushed me down and covered me with his body. He pressed me so 

strong that I could not breathe. And this picture stays before my eyes now, like it happened yesterday.” 

The family fled to Chelyabinsk, Russia, near the Ural Mountains, arriving in 1942. Anna lived there for 

23 years. She excelled as a scholar and developed a  love of history and Russian  literature, but was 

discouraged from teaching these subjects by a family friend who told her that she could be put in jail if 

she didn’t teach them in accordance with Soviet propaganda. Instead, she became a teacher of physics, 

mathematics, and astronomy. As a teacher, she followed Kruschev’s mandate to supplement her formal 

education by observing processes at nearby factories, which Stalin had moved to Chelyabinsk out of 

German‐occupied territory. 

Anna and her family moved to the city of Simferopol, in 

the Crimea, in 1965, and from there to the United States in 

the  early  1990s. Her  brother  arrived  first,  followed  by 

Anna  and  her mother  in  1995. Her  daughter  and  son 

remained behind  for  two years.  “They had no  salaries, 

and  no water.  It was  an  awful  time.” Anna  sent  them 

money that she earned cleaning houses, the only job she 

could find with limited English. She attended night school 

to  learn English, and now she works  in polling sites on 

Election Day. 

“I’m  very  appreciative  that  Selfhelp  connects  all  the 

people  who  live  here  with  [reparations]  money  from 

Germany.” She is also grateful for financial assistance to 

obtain  an  effective  hearing  aid,  and  to  replace  her 

dentures so that she can eat comfortably.  

Selfhelp also provides Anna with gift cards  to purchase 

Passover food. Unable to celebrate holidays in the Soviet 

Union,  she  now  proudly  does  so  after  learning  Jewish 

traditions from the families she worked for. 

 

 

Anna holds a photo from her wedding day 



 

Dmitriy Malakh 

The stories told by Elizaveta, Emiliya, Anna, and Leonid 

resonate deeply with Dmitriy Malakh, a social worker in 

Selfhelp’s  Brooklyn  program.  As  the  grandson  of 

Holocaust survivors, Dmitriy hears echoes of his family 

history in theirs. 

“My mother’s father fled from Moldova to Uzbekistan, 

where they lived with an Uzbek family. They had a lot 

of difficulty finding basic things to eat. To this day, he 

cherishes bread because  they didn’t have  it  for years.” 

Dmitriy’s  great‐grandfather  died  fighting  for  the 

Russian army, and his grandmother was raised by her 

mother  –  “which was  very  difficult,  given  that most 

cities were in ruins.” 

Four generations of Dmitriy’s family came to the United 

States in 1991, most of them settling in New York. After 

first  enrolling  in  law  school, Dmitriy  turned  to  social 

work when he realized it was a more direct pathway for 

him to support others. 

As a social worker, “It’s easier to see the impact that I’m making.” He coordinates a full range of services 

for the 80 Holocaust survivors he works with. 

“Sometimes they treat me like their grandchild,” he says. “I try to keep the focus on them so that I can 

help them with what they need.” 

   

Dmitriy Malakh between visits to clients 



The Needs of Holocaust Survivors  

Selfhelp serves more than 5,000 Holocaust survivors every year, of whom approximately 3,600 were 

born in the Soviet Union. The four individuals portrayed in these pages are among them. 

Like Elizaveta, Emiliya, Leonid, and Anna, Selfhelp’s Russian‐speaking clients survived tremendous 

threats as children: bombings, flight, starvation, and the murder of their entire communities, including 

their own  families. Despite  these difficult beginnings, many were driven  to  succeed professionally, 

while others were so stymied by the anti‐Semitism they experienced in the USSR that they were unable 

to establish solid careers. 

Even with extraordinary fortitude and hard work,  it was difficult for  them to find  jobs that utilized 

their skills when they were finally allowed to leave the disintegrating Soviet Union and emigrate to the 

United  States. They  took  jobs  as nurses  and  as housekeepers, putting  the money  they  earned  into 

furthering their families’ education. And today – despite their best efforts over a lifetime – many are in 

need of aid. 

A  2021  survey  by  UJA‐Federation  of  New  York  found  that  Holocaust  survivors  in  New  York, 

particularly those from the Former Soviet Union, have considerable needs: 

 79 percent live at, or close to, the poverty line 

 72 percent can barely cover their basic expenses 

 One in four cannot pay for one or more monthly bills 

Selfhelp’s own records show a substantial demand for emergency financial assistance, particularly to 

pay  for dental  care  to  correct  the poor‐quality  care provided  in  the USSR. Many people also  come 

forward  seeking  help  obtaining  and maintaining  reparations  payments  from Germany,  as well  as 

entitlements and benefits.  

Personal connection  is also vital. The care of a social worker,  the opportunity  to connect with other 

people who survived similar horrors, and the joy of simply existing in a free country – all of these help 

Selfhelp’s clients to put the tragedies of their past behind them. 

To quote Elizaveta: “When elderly people sing and dance [at Coffee House events], they are absolutely 

happy. And life is beautiful.” 

   



About Selfhelp’s Services 

Holocaust survivors from the Former Soviet Union had their lives destroyed by the Nazis. They lost 

their family, their friends, their property, and their futures. Their story is not widely understood and 

accepted, yet their suffering continues today because of these experiences and history. 

Selfhelp Community Services addresses the needs of Holocaust survivors with a comprehensive array 

of services, provided by experienced social work staff: 

 Enhanced case management to design and implement tailored care plans for each client, with 

sensitivity  to  their  experiences. Clients  are  assessed  in  their  chosen  language  for  traumatic 

histories, symptoms, and triggers for re‐traumatization. 

 Housekeeping, shopping assistance, laundry, and other chores to reduce the risk of falls and 

injury 

 Home Care, provided by home care aides who are trained in the specific needs of Holocaust 

survivors 

 Emergency Financial Assistance  to purchase  critical  items and  services  that  they  could not 

otherwise afford 

 Assistance obtaining reparations payments from Germany 

 Social programs to bring survivors together with others who share their past 

 Virtual social programs, in both English and Russian, to provide real‐time interaction for those 

who are isolated and frail 

Because Holocaust survivors  from  the Former Soviet Union  tend  to be younger  than  their Western 

European counterparts, many remain with us even as the total number of survivors left in the world 

declines. It is Selfhelp’s mission to serve as the “last surviving relative” to all survivors, for as long as 

they remain. 

 

For more information, please visit our website at www.selfhelp.net. 
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